猫眼影戏
 |
|
猫眼影戏
李长林
手机审查
猫眼影戏记者 谢泳 报道Q8X2R7L1T4J5M9B6W3
作者 ｜ 周一笑邮箱 ｜ zhouyixiao@pingwest.com
1月12日，Anthropic宣布了一款新产品Cowork。官方给它的界说很有意思：Claude Code for the rest of your work，给剩下那些不写代码的人用的Claude Code。
统一周，这家公司做了另一件事，大规模封闭第三方工具使用Claude Code订阅的权限“薅羊毛”。另一方面临竞争敌手（如xAI）执行更严酷的会见限制，导致其在Cursor中无法继续挪用Claude。
一边在开放，一边在封闭？雌鹄春苊。
但着实不矛盾。这两件事指向统一个事实，Claude Code历来就不是一个编程工具。它是Anthropic埋下的一颗种子，现在到了收获的时间。
1
为什么突然封神
先简朴先容一下Claude Code是什么。Anthropic在2024年底推出了名为Claude CLI（Claude Code 的前身）的第一个版本用于团队内部测试，在终端里用自然语言形貌需求，AI就能自动读写文件、执行代码、运行测试，完成种种开发使命。和Cursor、GitHub Copilot这类在编辑器里提供代码补全的工具差别，Claude Code更靠近一个自主干活的AI助手。
已往一个月，它在开发者社区的讨论热度抵达了一个临界点。几条推文起到了引爆作用。
Google首席工程师Jaana Dogan发了一条推文，大意是她让Claude Code处置惩罚一个问题，效果它在一小时内天生了她团队花一年时间才完成的工具。这条推文获得了凌驾800万次浏览。
前特斯拉AI总监Andrej Karpathy的反应更直接，他说自己“从未感应云云落伍”，浏览量凌驾1400万。
但最让人震惊的是Claude Code创立者Boris Cherny自己说的话。他在推特上宣布了一个数据：30天内，他对Claude Code代码库的所有孝顺，100%都是由Claude Code自己编写的。4万行新代码，259个PR，所有出自AI之手。
商业数据也在印证这种狂热。Claude Code自2025年5月周全开放以来，年化收入已经突破10亿美元，在宣布后三个月内使用量增添凌驾10倍。Anthropic内部凌驾80%的工程师天天都在使用它。
这些数字很惊人，但大大都讨论都停留在编程效率提升这个层面，而这可能是对Claude Code最大的误读。
1
Claude Code的伪装
要明确Claude Code究竟是什么，最好从它创立者的一句话最先。
Boris Cherny在Latent Space播客的访谈中说过：“Claude Code与其说是一个产品，不如说是一个Unix工具。”这句话很要害。Unix工具的特点是什么？可组合、可管道化、能和其他程序无缝协作。它不是一个关闭的应用程序，而是一个可以接入任何事情流的基础？。
这诠释了一个变态征象，为什么大宗非程序员也在用这款编程工具？有人用它治理邮件，有人用它整理文件，有人用它剖析数据，有人用它做市场调研。若是它真的只是个编程工具，这些用法基础不应该保存。
谜底是，它原来就不是编程工具。
手艺博主Simon Willison看得很清晰。他一直以为Claude Code是披着开发者工具外衣的通用Agent。它真正需要的是一个不涉及终端的UI和一个不会吓跑非开发者的名字。
那为什么要先披这层外衣，由于程序员是最挑剔、也是最有价值的早期用户群。他们习惯终端操作，明确权限治理，能调试Agent犯的过失，会自动报告种种边沿案例。用Code这个名字筛选出这批人，让他们帮Anthropic打磨焦点的Agent循环：妄想、执行、验证、修正。
等循环足够稳固了，再剥掉标签。Cowork就是这样来的。
从这个角度看，把Claude Code和Cursor放在一起较量可能并不适当。Cursor是IDE，它的目的是帮你更好地写代码，Claude Code是Shell，是盘算机的通用控制面板。从Shell出发，你可以做任何事，发邮件、操作文件系统、跑效劳器、控制云端基础设施。
Code只是入口，不是界线。
1
做减法的胜利
Claude Code的乐成不是由于它做了什么，而是没做什么。
Boris Cherny的产品哲学可以归纳综合为“先做最简朴的事”。作为一款运行在终端的 CLI 工具，它摒弃了重大的虚拟化层，通过 Bun 编译为可执行文件，直接运行 Bash 下令并读写文件系统。他称之为模子之上“最薄的可能封装”。
比照之下，市场上的其他产品险些都在做加法，更多功效、更重大的架构、更花哨的UI、更精巧的提醒词工程或重大的脚手架。Claude Code反其道而行，它选择闪开，让模子以最纯净的形式施展作用。
模子足够强时，最好的产品设计就是不挡道。重大的脚手架反而会故障模子施展。
若是说Claude Code有一个真正的杀手锏，那就是它的自我验证循环。AI不但是天生代码，它会运行测试、截图检查效果、发明问题、自行修复，然后再测试，直到效果准确。Boris Cherny说这个机制让最终产出的质量提升了2到3倍。
不是辅助工具，是自主Agent。不是在帮你写代码，它是在替你完成使命。
虽然，这种自主完成使命的能力是有价钱的。Claude Code最大的问题是token消耗惊人。每次交互都要重新处置惩罚整个对话历史，多办法使命会让消耗成倍增添。有开发者诉苦4小时的配额，3个prompt就用完了。也有人用API三天就花掉了相当于一个月订阅费的额度。
Anthropic在2025年8月不得不引入每周使用上限，由于少数重度用户的单次使用本钱高达数万美元；痪浠八，Claude Code的效果某种水平上是用token数目堆出来的。它确实能替你完成使命，但账单也会让你感受到这种替换的重量。
但这实质上是一个ROI问题。 若是这份账单能换来腾贵工程师2倍甚至10倍的生产力提升，那么这种 token的消耗就是通往高效的必定对价。
1
程序员之外爆发了什么
最有说服力的证据往往泛起在产品设计意图之外。
AI谈论员Zvi Mowshowitz视察到一个有趣的征象，产品司理、运营职员、甚至财务角色最先用Claude Code处置惩罚一样平常事情。有人让它治理邮件和日历，提醒词就是“审查我的待办，制订今天的妄想”。
有人同时开8个Claude实例，划分处置惩罚邮件、增添数据、生意纪录、康健监测。有人让它在15分钟内剖析320期播客的转录文本，提取出最焦点的洞察。
Simon Willison自己也做了个实验。他没让Claude写代码，让它检索自己博客三个月内的底稿，确认哪些还没宣布过，然后推荐最靠近完成的几篇。Claude执行了44次自力搜索，最后给出了排序建议。
这些用户不都是程序员，但他们找到了一个听得懂人话、能操作所有文件的超等助手。CLI的无界面特征，反而成了最低门槛的入口，你不需要学习任何按钮在那里，直接说你要什么就行。
1
手工艺时代竣事了
极限编程首创人Kent Beck写代码写了几十年，他的判断是，90%的手艺归零，10%的手艺价值增添1000倍。
归零的是写代码的手艺，语法、调试、记着API怎么用。增值的是知道该写什么、判断效果好欠好、明确系统怎样协作。
但这不料味着轻松。当AI一分钟能产出已往一周的代码量，审查的压力也在同步放大。你不再是写代码的人，而是一个面临高产但无意出错的下属的审核者。读代码的能力不但没贬值，反而变得亘古未有的主要。
有人把Claude Code比作古腾堡印刷机、缝纫机、照相机，不但仅是让原来的从业者更高效，而是让一种全新的生产方法成为可能。
Signal首创人Moxie Marlinspike的态度更重大。他说自己在享受软件开发的最后时光，有一丝伤心，但知道靠近终点，反而让它变得新颖而甜蜜。
关于从业者来说，要回覆的不是要不要学Claude Code的问题，而是要不要重新明确“开发”这件事的问题。瓶颈已经不在写代码，而在知道该写什么。
Claude Cowork界面截图
1
Anthropic的真正野心
为什么Anthropic一边推Cowork，一边封闭第三方？
由于它意识到了Claude Code真正的价值不在编程这个笔直场景，而在Agent这个通用能力。它要独吞这条价值链。
蹊径图已经出来了。第一步是Claude Code，用编程这个标签筛选出最能提供反响的用户群，训练和打磨Agent循环。第二步是Claude Cowork，意识到非开发者（如财务、销售）也在使用CC后把这个能力从终端笼统出来，包装成通俗人也能用的桌面应用。第三步或许率是某种形式的Claude OS/Claude Computer，成为人和盘算机之间的默认界面。
Code历来只是外衣，Agent才是本体。
而关于中国开发者和企业来说，这件事的意义可能比断供自己更大。
真正的差别可能有两层。第一层是模子能力自己，Claude Code能乐成，首先是由于Claude模子足够强。Boris Cherny坚信焦点神秘（Secret Sauce）都在模子里，模子决议了 80% 以上的乐成，工具只是表象。
第二层则是产品思绪。一些AI产品习惯了做加法，用更多功效、更重大的架构来填补模子的缺乏。但Claude Code的逻辑恰恰相反，当模子足够强时，最好的设计是“闪开”，让能力直接释放出来。这种模子即产品的思绪，可能比任何单点技巧都更值得琢磨。
点个“爱心”，再走 吧
??时势1：亚州性爱激情黄片
??01月18日,英国首相召开紧急会议 拟设“常备军”应对骚乱,
另一边，雷云坤取出一罐灵花，放进滚水中，未几时便馥郁芳香，有灵气漾出，他请村中年岁相近的年轻人过来一起喝，一直地套话。
,肥臀熟女-Thepom。??01月18日,美智库专家刊文：美国自身功能失衡才是美元最大的威胁,
柳枝伸张，化成一根碧绿的链条，在空中划过一道优美的轨迹，看起来轻灵而又晶莹，可是造成的恐怖效果却让人害怕！
,70路の高齢熟女セックス101,嘿咻无码视频在线观看,黄色网看毛片。??时势2：日韩亚洲另类
??01月18日,浙江义乌红糖生产忙 外国游客慕名前来购买,
“适才疏忽了，现在才醒悟。谁人孩子尚有他肩头上那只小山兽身上有一种似曾相识的气息，最初以为他们沾染了许多兽血，是凶禽猛兽的腥味，现在琢磨，仔细感应后，应该是远古神鸟后裔所诞下的卵的气息。”
,日本 奶头 火车,又黄又大又粗又刺激的免费视频,黄色电影🎞️。??01月18日,深圳福田区发布12条举措打造“数字金融先行区”,
清静是什么?清静是一种态度。清静，对我们氯行业来说是放在首位的，我们经常讲“清静第一”。这就是我们的态度，也是我们的原则。清静是包管我们事业顺遂完成的法宝，清静是我们取得效益的条件，清静对我们来说至关主要。因此我们就要事事讲清静、时时讲清静，不重视清静的效果是无法估量的、是要支付沉痛价钱的。把生命握在自己手中，就是要自觉地把清静提取到“天”字号的位置上，认真学习清静规程，起劲接受清静培训，只有头脑上多一道防地，清静上才华多一分包管，坚决战胜幸运心理和麻木头脑，当幸运心理闪现时请想一想：怙恃双鬓的鹤发，妻子悬念的眼神，孩子睡梦中那甜甜的微笑，难到一切还不可感动那浮燥的心吗?当麻木头脑仰面时，请再想一想：年迈的双亲需要你床前尽孝，贤惠的妻子需要你牵手人生，可爱的子女需要你为她避日挡风，岂非这一切还不可叫醒那麻木的神经吗?生命，一旦失去就不会再有回来的时间，尚有什么比幸福地在世更难堪的工具呢?珍惜生涯，敬重自我，把生命握在自己手中，去享受人世的天伦之乐，去感受人世的至爱与温情，这该有多好……
,A一片,能观看的黄色网站,迪丽热巴被 到喷水HD。??时势3：久久99看黄毛片免费
??01月18日,中超首位女裁判谈登场执裁：从乡野阡陌“跑进”世界舞台,
“由于我给族长爷爷讲故事了，他以为好听，就不怪我了。”小不点大眼睛乌溜溜的转动。
,彩虹G头条2.9.7,雷电将军椰奶狂飙,男女亲嘴黄。??01月18日,国台办评瑙鲁与台湾“断交”：对有关国家顺应大势作出正确抉择表示赞赏,
一群独角兽暴动，四蹄刨地，全身交织符文，一致对外，竟同时发动了攻击。
,黄色网站操一操,国产一级A片在线播放,97色精品视频在线观看免费。??时势4：人人操人人干人人人爽
??01月18日,山西人才改革“成绩单”：新增技能人才21.3万人,
其中三对箭撞在一起，坠落在地，尚有一支一米多长的粗大铁箭冲向小不点的咽喉，幽冷而慑人！
,老太做爰❌❌❌❌日彭,成人 高潮片免费视频舌吻,珍妮撕开内衣 吸奶头。??01月18日,中缅联合打击跨国电信网络诈骗犯罪 10名缅北重大犯罪嫌疑人被押解回国,
显然，这头祭灵脱皮时，很是的彻底，留下的遗蜕完整，而也令这件宝具很是稀珍，极其强盛！
,福建大菠萝app福引导,欧美午夜第一页,日韩另类欧美精品视频在线观看。【中国体育代表团：即使冲金失误得不到奖牌，也要用最高难度冲击金牌】
【湖北省人民检察院立案侦查的干永平涉嫌徇私枉法案移送审查起诉】
责编：杨小球
审核：罗国华
责编：李宗祥
Copyright (C) 2001- dzwww.com. All Rights Reserved
新闻信息效劳允许证 - 音像制品出书允许证 - 广播电视节目制作谋划允许证 - 网络视听允许证 - 网络文化谋划允许证
山东省互联网传媒集团主理 联系电话：0531-85193202 违法不良信息举报电话：0531-85196540
鲁ICP备09023866号-1 鲁公网安备 37010202000111号
Copyright (C) 2001- Dzwww 鲁ICP备09023866号-1
