猫眼影戏
 |
|
猫眼影戏
王伟文
手机审查
猫眼影戏记者 车服志 报道Q8X2R7L1T4J5M9B6W3
作者 ｜ 周一笑邮箱 ｜ zhouyixiao@pingwest.com
1月12日，Anthropic宣布了一款新产品Cowork 。官方给它的界说很有意思：Claude Code for the rest of your work，给剩下那些不写代码的人用的Claude Code 。
统一周，这家公司做了另一件事，大规模封闭第三方工具使用Claude Code订阅的权限“薅羊毛” 。另一方面临竞争敌手（如xAI）执行更严酷的会见限制，导致其在Cursor中无法继续挪用Claude 。
一边在开放，一边在封闭 ？雌鹄春苊 。
但着实不矛盾 。这两件事指向统一个事实，Claude Code历来就不是一个编程工具 。它是Anthropic埋下的一颗种子，现在到了收获的时间 。
1
为什么突然封神
先简朴先容一下Claude Code是什么 。Anthropic在2024年底推出了名为Claude CLI（Claude Code 的前身）的第一个版本用于团队内部测试，在终端里用自然语言形貌需求，AI就能自动读写文件、执行代码、运行测试，完成种种开发使命 。和Cursor、GitHub Copilot这类在编辑器里提供代码补全的工具差别，Claude Code更靠近一个自主干活的AI助手 。
已往一个月，它在开发者社区的讨论热度抵达了一个临界点 。几条推文起到了引爆作用 。
Google首席工程师Jaana Dogan发了一条推文，大意是她让Claude Code处置惩罚一个问题，效果它在一小时内天生了她团队花一年时间才完成的工具 。这条推文获得了凌驾800万次浏览 。
前特斯拉AI总监Andrej Karpathy的反应更直接，他说自己“从未感应云云落伍”，浏览量凌驾1400万 。
但最让人震惊的是Claude Code创立者Boris Cherny自己说的话 。他在推特上宣布了一个数据：30天内，他对Claude Code代码库的所有孝顺，100%都是由Claude Code自己编写的 。4万行新代码，259个PR，所有出自AI之手 。
商业数据也在印证这种狂热 。Claude Code自2025年5月周全开放以来，年化收入已经突破10亿美元，在宣布后三个月内使用量增添凌驾10倍 。Anthropic内部凌驾80%的工程师天天都在使用它 。
这些数字很惊人，但大大都讨论都停留在编程效率提升这个层面，而这可能是对Claude Code最大的误读 。
1
Claude Code的伪装
要明确Claude Code究竟是什么，最好从它创立者的一句话最先 。
Boris Cherny在Latent Space播客的访谈中说过：“Claude Code与其说是一个产品，不如说是一个Unix工具 。”这句话很要害 。Unix工具的特点是什么？可组合、可管道化、能和其他程序无缝协作 。它不是一个关闭的应用程序，而是一个可以接入任何事情流的基础？ 。
这诠释了一个变态征象，为什么大宗非程序员也在用这款编程工具？有人用它治理邮件，有人用它整理文件，有人用它剖析数据，有人用它做市场调研 。若是它真的只是个编程工具，这些用法基础不应该保存 。
谜底是，它原来就不是编程工具 。
手艺博主Simon Willison看得很清晰 。他一直以为Claude Code是披着开发者工具外衣的通用Agent 。它真正需要的是一个不涉及终端的UI和一个不会吓跑非开发者的名字 。
那为什么要先披这层外衣，由于程序员是最挑剔、也是最有价值的早期用户群 。他们习惯终端操作，明确权限治理，能调试Agent犯的过失，会自动报告种种边沿案例 。用Code这个名字筛选出这批人，让他们帮Anthropic打磨焦点的Agent循环：妄想、执行、验证、修正 。
等循环足够稳固了，再剥掉标签 。Cowork就是这样来的 。
从这个角度看，把Claude Code和Cursor放在一起较量可能并不适当 。Cursor是IDE，它的目的是帮你更好地写代码，Claude Code是Shell，是盘算机的通用控制面板 。从Shell出发，你可以做任何事，发邮件、操作文件系统、跑效劳器、控制云端基础设施 。
Code只是入口，不是界线 。
1
做减法的胜利
Claude Code的乐成不是由于它做了什么，而是没做什么 。
Boris Cherny的产品哲学可以归纳综合为“先做最简朴的事” 。作为一款运行在终端的 CLI 工具，它摒弃了重大的虚拟化层，通过 Bun 编译为可执行文件，直接运行 Bash 下令并读写文件系统 。他称之为模子之上“最薄的可能封装” 。
比照之下，市场上的其他产品险些都在做加法，更多功效、更重大的架构、更花哨的UI、更精巧的提醒词工程或重大的脚手架 。Claude Code反其道而行，它选择闪开，让模子以最纯净的形式施展作用 。
模子足够强时，最好的产品设计就是不挡道 。重大的脚手架反而会故障模子施展 。
若是说Claude Code有一个真正的杀手锏，那就是它的自我验证循环 。AI不但是天生代码，它会运行测试、截图检查效果、发明问题、自行修复，然后再测试，直到效果准确 。Boris Cherny说这个机制让最终产出的质量提升了2到3倍 。
不是辅助工具，是自主Agent 。不是在帮你写代码，它是在替你完成使命 。
虽然，这种自主完成使命的能力是有价钱的 。Claude Code最大的问题是token消耗惊人 。每次交互都要重新处置惩罚整个对话历史，多办法使命会让消耗成倍增添 。有开发者诉苦4小时的配额，3个prompt就用完了 。也有人用API三天就花掉了相当于一个月订阅费的额度 。
Anthropic在2025年8月不得不引入每周使用上限，由于少数重度用户的单次使用本钱高达数万美元 ；痪浠八，Claude Code的效果某种水平上是用token数目堆出来的 。它确实能替你完成使命，但账单也会让你感受到这种替换的重量 。
但这实质上是一个ROI问题 。 若是这份账单能换来腾贵工程师2倍甚至10倍的生产力提升，那么这种 token的消耗就是通往高效的必定对价 。
1
程序员之外爆发了什么
最有说服力的证据往往泛起在产品设计意图之外 。
AI谈论员Zvi Mowshowitz视察到一个有趣的征象，产品司理、运营职员、甚至财务角色最先用Claude Code处置惩罚一样平常事情 。有人让它治理邮件和日历，提醒词就是“审查我的待办，制订今天的妄想” 。
有人同时开8个Claude实例，划分处置惩罚邮件、增添数据、生意纪录、康健监测 。有人让它在15分钟内剖析320期播客的转录文本，提取出最焦点的洞察 。
Simon Willison自己也做了个实验 。他没让Claude写代码，让它检索自己博客三个月内的底稿，确认哪些还没宣布过，然后推荐最靠近完成的几篇 。Claude执行了44次自力搜索，最后给出了排序建议 。
这些用户不都是程序员，但他们找到了一个听得懂人话、能操作所有文件的超等助手 。CLI的无界面特征，反而成了最低门槛的入口，你不需要学习任何按钮在那里，直接说你要什么就行 。
1
手工艺时代竣事了
极限编程首创人Kent Beck写代码写了几十年，他的判断是，90%的手艺归零，10%的手艺价值增添1000倍 。
归零的是写代码的手艺，语法、调试、记着API怎么用 。增值的是知道该写什么、判断效果好欠好、明确系统怎样协作 。
但这不料味着轻松 。当AI一分钟能产出已往一周的代码量，审查的压力也在同步放大 。你不再是写代码的人，而是一个面临高产但无意出错的下属的审核者 。读代码的能力不但没贬值，反而变得亘古未有的主要 。
有人把Claude Code比作古腾堡印刷机、缝纫机、照相机，不但仅是让原来的从业者更高效，而是让一种全新的生产方法成为可能 。
Signal首创人Moxie Marlinspike的态度更重大 。他说自己在享受软件开发的最后时光，有一丝伤心，但知道靠近终点，反而让它变得新颖而甜蜜 。
关于从业者来说，要回覆的不是要不要学Claude Code的问题，而是要不要重新明确“开发”这件事的问题 。瓶颈已经不在写代码，而在知道该写什么 。
Claude Cowork界面截图
1
Anthropic的真正野心
为什么Anthropic一边推Cowork，一边封闭第三方？
由于它意识到了Claude Code真正的价值不在编程这个笔直场景，而在Agent这个通用能力 。它要独吞这条价值链 。
蹊径图已经出来了 。第一步是Claude Code，用编程这个标签筛选出最能提供反响的用户群，训练和打磨Agent循环 。第二步是Claude Cowork，意识到非开发者（如财务、销售）也在使用CC后把这个能力从终端笼统出来，包装成通俗人也能用的桌面应用 。第三步或许率是某种形式的Claude OS/Claude Computer，成为人和盘算机之间的默认界面 。
Code历来只是外衣，Agent才是本体 。
而关于中国开发者和企业来说，这件事的意义可能比断供自己更大 。
真正的差别可能有两层 。第一层是模子能力自己，Claude Code能乐成，首先是由于Claude模子足够强 。Boris Cherny坚信焦点神秘（Secret Sauce）都在模子里，模子决议了 80% 以上的乐成，工具只是表象 。
第二层则是产品思绪 。一些AI产品习惯了做加法，用更多功效、更重大的架构来填补模子的缺乏 。但Claude Code的逻辑恰恰相反，当模子足够强时，最好的设计是“闪开”，让能力直接释放出来 。这种模子即产品的思绪，可能比任何单点技巧都更值得琢磨 。
点个“爱心”，再走 吧
??时势1：120分钟做爰A片免费巨乳
??01月18日,力压同分的哈兰德 梅西第八次当选世界足球先生,
其次，是准确看待目今面临情形，妥善处置惩罚好换届后爆发负面问题的需要 。在这次三委会换届中，各村事情适当，要领合理，使换届选举顺遂完成，各村的新一届班子的年岁结构越发轻、文化条理越发高、为民效劳意识越发强，可是，个体村也泛起了一些新问题 。一是个体村未能较好的处置惩罚党支部与村委会的关系 。个体村的村委以为党支部是内部选举爆发的，村委会是全体村民选举爆发的，参选工具比党支部大，以是拒不平从党支部的向导，并随处发号施令，造成两套班子“两张皮”征象，致使“两委”关系不协调 。二是村委会主任候选人以及委员候选人竞争引起的不团结征象 。在这次村委会换届中，由于个体人没有准确看待选举，随处拉帮结派，拉票买票，泛起了不正常选举，致使候选人之间爆发了矛盾，同时，这部分人在选举时乱允许，乱应允，在群众中造成的极坏的影响，严重地滋扰了村里正常事情 。三是片面明确村民自治和村民选举，个体新选举出来的村委会成员以为，我是村民先出来的，是村民给我的权力，以是在事情中只对下认真，差池上认真，拒不执行镇党委、政府制订的各项事情制度和安排下来的事情使命，对涉及本村经济和社会生长的事业，严重违反党支部向导原则，乱干蛮干等等 。通过这次培训，就是要进一步亲近党群干群关系，增强农村党组织创立力、凝聚力和战斗力，增进三委会成员之间的配合和协作，推进农村下层民主*建设牢靠，从而增强党在农村的执政基础 。
,小说图片综合网 。??01月18日,【人民需要这样的文艺家】刘长瑜：演尽世间美好女子,
??时势2：香港午夜三级A三级
??01月18日,台湾花莲县海域发生5.0级地震 福建沿海有明显震感,
“差池呀，那头小山兽也吃了下五色禽卵，岂非它也很不凡？”一行人中的中年男子发出疑问 。
,chinese 国内美女操逼,又色又爽的黄片,囯外做受 高潮网站 。??01月18日,广东抢抓农时春耕忙 农业“黑科技”显身手,
凭证区委总体布署，我街道于2 月份最先，对全街道10 个行政村、4 个经联社举行了换届，现在，换届事情已顺遂竣事 。在此，我代表街道党工委、效劳处体现祝贺 。为进一步提高宽大村干部理论水平和事情能力，增进我街道经济和社会各项事业继续坚持快速、一连、康健的生长势头，经街道党工委决议，举行此次东城街道村干部培训班 。现在，我凭证街道党工委、效劳处讨论意见，讲四方面问题 。
,Aa日本午夜在线视频,芙芙·中国500,久久久一级黄色片 。??时势3：人野兽马狗猪大全小说
??01月18日,被爆“幽灵外卖” 北京昌平区市场监管局对涉事门店立案调查,
“嗷……”蛟鹏发出的声音都有点不像人类了，嘴歪眼斜，鼻梁骨折，而这次满嘴牙齿更是所有断落，都是被那石碾子生生给砸下来的 。
,性爱视频一区二区免费五次,60多岁老熟女肥屁股,在线观看免费色污视频 。??01月18日,吉林大学杏花盛开引发观景热潮,
符文流动，霞光闪灼，宛若一挂又一挂星河在那里沉浮，那虽然是一块骨，但像是承载了宇宙的意志 。
?第二百五十二章 少年天骄,色呦呦是什么,色综合天天性综合网站,一级AAA特黄AⅤ片在线观看 。??时势4：视频无码二区
??01月18日,“第二个结合”是对中华文明发展规律的深刻把握,
今年新增科研项目808项，其中自然科学668项，经费近2亿元，获批国家自然科学基金174项，其中2项为重点;国家社会科学基金23项，位列天下高校第27位 。新增授权专利178项，其中发明专利31项(含1项国际专利)，适用新型专利147项 。2位教授获首届“_省优异中青年社会科学专家”称呼，联合申报的2项效果获_年度国家科技前进二等奖 。肩负各级种种科研项目，特殊是国家级重点、重大项目，是考察西席步队立异能力的“试金石”，怎样提升这种能力?这是我们下一步要认真思索的问题 。
,黄片人妻系列,a√视频,91黄网福利姬下载 。??01月18日,（身边的变化）医生亲历：乳腺癌治疗的破茧之路,
所有人都心中一紧，那只神性狻猊绚烂更炫目了，张牙舞爪，喷云吐雾，发出阵阵雷鸣声，冲向小不点 。
,自拍偷拍视频网页,老太做爰❌❌❌❌日彭,触手寄生公交车安装包2.0版本 。【飒！浙江女特警比赛视频出圈】
责编：左新亚
审核：德瑞克
责编：邱秀洋
Copyright (C) 2001- dzwww.com. All Rights Reserved
新闻信息效劳允许证 - 音像制品出书允许证 - 广播电视节目制作谋划允许证 - 网络视听允许证 - 网络文化谋划允许证
山东省互联网传媒集团主理 联系电话：0531-85193202 违法不良信息举报电话：0531-85196540
Copyright (C) 2001- Dzwww 鲁ICP备09023866号-1
